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Pitt mir6 al ministro de Interior con incredulidad. Es-
taban en una estancia silenciosa y soleada de Whitehall, el
trifico de la calle apenas se ofa.

—¢Una santa espafiola? —djijo, esforzindose en man-
tener un tono mas 0 menos neutro.

—No es espafiola, es inglesa —respondid sir Walter
con paciencia—. Simplemente vive en Espafia. En Toledo,
tengo entendido. Ha venido a ver a su familia.

—¢Y qué relacion guarda eso con la Special Branch, se-
fior? —pregunt6 Pitt. La Special Branch se habia creado
inicialmente para que se encargase del problema irlandés y
ahora, en la primavera de 1898, su jurisdiccion se habfa am-
pliado enormemente para abordar cualquier asunto que se
considerase una amenaza para la seguridad nacional.

El caos era duefio de Europa mientras el siglo tocaba a
su fin. La agitacidn social se intensificaba y era cada vez
mds patente. Cada pocas semanas habia atentados anar-
quistas con bomba en uno u otro lugar. En Francia, el caso
Dreyfus estaba exasperando los dnimos y apuntaba hacia
un climax que nadie era capaz de prever. Incluso circula-
ban rumores de que el gobierno podria caer.
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Encarar la amenaza de asesinato de un dignatario de vi-
sita en Inglaterra era una de las misiones de la Special
Branch, pero atender las necesidades de una monja en gira,
o lo que quiera que fuese, sin duda no lo era. Pitt abrié la
boca para sefialarlo pero sir Walter habl6 primero.

—Ha recibido cartas que contienen amenazas contra su
vida —dijo sir Walter, completamente inexpresivo—. Sus
opiniones han causado cierta inquietud y... enojo. Por des-
gracia, las ha manifestado con excesiva libertad.

—Es un asunto policial —dijo Pitt lacénicamente—.
Dudo que aqui haya alguien a quien le preocupe lo sufi-
ciente para discutir con ella, y mucho menos para alterar el
orden publico. Y si lo hubiera, serfa incumbencia de la po-
licia regular.

Sir Walter suspird, como si la conversacidn le resultara
tediosa.

—Pitt, esto no es una sugerencia. Quizd piense que mu-
chas personas son apiticas en lo que atafie a los pormenores
de ladoctrina religiosa y que solo los cristianos mas compro-
metidos discutirdn con ella; y suponiendo que lo hagan, us-
ted confia en que como minimo sabrdn comportarse dentro
de los limites de la ley. —Enarcé las cejas—. Si es as, es ton-
to. Hay hombres que discutirdn con més pasion sobre reli-
gién que sobre cualquier otra cosa. Para muchos, la religion
representa el orden, la cordura, la inevitable victoria del bien
sobre el mal. Les confirma el lugar que ocupan en la creacién.
—Sonri6 apesadumbrado—. Casi el més alto. La falsa mo-
destia impide que sea el més alto. Ese hay que reservérselo a
Dios. —Su sonrisa se desvanecid y su mirada fue més adus-
ta—. Pero si dice algo que ponga en entredicho ese lugar casi
en lo més alto, lo estard poniendo todo en entredicho.

Neg6 con la cabeza.

—Por Dios, hombre, mire cémo nos ha desgarrado la
religién a lo largo de la historia. Empiece por las Cruzadas
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y la Inquisicién en Espaiia, la persecucidn de los citaros y
los valdenses, las masacres de los hugonotes en Francia.
Hemos quemado en la hoguera a catélicos y protestantes.
¢Piensa que no podria volver a ocurrir? Si Dreyfus no fue-
se judio, ¢cree que ese monstruoso asunto habria surgido
alguna vez o que habria alcanzado estas proporciones?

Pitt tomo aire para rebatirlo, pero las palabras se le he-
laron en la boca.

Estaba terminando el mes de abril. Hacia poco que el
presidente McKinley habia solicitado al Congreso de Es-
tados Unidos que declarase la guerra a Espafia. Cuba lle-
vaba varios afios buscando independizarse de Espana, y
Estados Unidos habia comenzado a intervenir en la dis-
puta, viendo una oportunidad para ganar poder y una po-
sicién estratégica. Cuando se produjo una misteriosa ex-
plosién a bordo del acorazado USS Maine en el puerto de
La Habana, la poderosa prensa estadounidense acusé
abiertamente a Espaiia. El 21 de abril el Congreso habia
ordenado el bloqueo naval de todos los puertos cubanos,
exigiendo que Espafia renunciara al control de Cuba. El
25 de abril, cuatro dias antes, Estados Unidos habia decla-
rado la guerra. Era la primera vez que habia hecho algo
semejante en su breve e idealista existencia. Hasta enton-
ces se habia centrado en la expansién interior, habia colo-
nizado la tierra, construido, explorado y desarrollado su
industria. Ahora, de repente, el pais estaba aumentando el
tamaifio de sus ejércitos y de su armada y buscaba posesio-
nes en ultramar, en lugares tan lejanos como las islas Hawii
o las Filipinas.

Este nuevo deseo de expansidn exterior podia terminar
implicando otras potencias navales, incluso Gran Bretaiia,
si Estados Unidos asi lo deseaba. Si algo iba mal durante la
visita de la espafiola, serfa muy ficil que Espafia lo malin-
terpretara. Una idea escalofriante, habida cuenta del estado
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de las cosas en Europa. Cuatro afios antes habian asesinado
al presidente Carnot de Francia. El afio anterior le habia
ocurrido lo mismo al primer ministro Cdnovas del Castillo
en Espaiia, donde la violencia habia alcanzado cotas abo-
minables.

—Trae consigo a una media docena de sus... aclitos
—prosiguid sir Walter, como si no hubiese reparado en
que Pitt no le estaba prestando atencién.

—Solo Dios sabe qué clase de personas son, pero no
queremos que maten a ninguna de ellas en suelo britdnico.
Seguro que comprende lo embarazoso que resultaria para
el gobierno de Su Majestad. Especialmente a la luz de
nuestra historia con Espafia. Ademads, tampoco queremos
darles excusas para que también entren en guerra con no-
Sotros.

Miré a Pitt detenidamente, como si quizd lo hubiese
sobreestimado y fuera a verse obligado a reconsiderar su
opinién.

—Si, seflor —contestd Pitt—. Por supuesto que lo
comprendo. ¢ Existe alguna posibilidad, aunque sea remo-
ta, de que la ataquen aqui?

No hizo la pregunta llevado por la incredulidad, sino
esperando alguna garantia de que no fuera asi.

Sir Walter relajé un poco su expresidn, las arrugas en
torno a su boca fueron menos severas.

—Probablemente, no —contestd con un asomo de son-
risa—, pero, seglin parece, esta mujer no cuenta, ni mucho
menos, con la aprobacién de su familia inglesa. Para empe-
zar, se marché de resultas de una disputa por una cuestién
de principios, tengo entendido. jLas familias pueden ser un
verdadero infierno! —agregé con cierta compasion.

Pitt hizo un dltimo intento para eludir la tarea.

—Permitame sefialar que la violencia doméstica tam-
bién es competencia de la policia, sefior, no de la Special



Branch. En este momento nos estamos ocupando de un ca-
so de sabotaje industrial que parece estar orquestado desde
el extranjero. Estd yendo a peor y es preciso ponerle fin.

La mirada que le lanz6 sir Walter fue intensa y brillante.

—Conozco muy bien las atribuciones de la Special
Branch. Debo recordarle que son las consecuencias para la
nacién lo que determina a quién corresponde cada proble-
ma, Pitt, y usted lo sabe tan bien como yo. Si no fuese asf,
créame, no durarfa mucho en su cargo.

Pitt carrasped y hablé en voz baja.

—:Estamos enterados de la naturaleza de esa disputa
en la familia de esa mujer, sefior?

Sir Walter encogié ligeramente los hombros. Si se per-
caté del cambio de tono en la voz de Pitt, fue lo bastante
sofisticado para no demostrarlo.

—Creo que fue lo habitual con una hija obstinada
—respondid, sonriendo de nuevo—. Rehusd casarse con el
joven de excelente crianza y fortuna, y aburridas costum-
bres, que habian seleccionado para ella.

Pitt recordd que sir Walter tenia tres hijas.

—Huyé a Espaiia, se casé con un espaiiol de caricter
desconocido y, probablemente, de linaje desconocido, al
menos para los padres de Sofia —agreg6 sir Walter—. Me
figuro que fue embarazoso para ellos.

—¢Cudnto tiempo hace de eso? —pregunté Pitt, man-
teniendo el semblante tan inexpresivo como pudo. Su pro-
pia hija, Jemima, estaba alcanzando deprisa la edad de ca-
sarse. No le gustaba pensar en ello.

—OHh, hace ya algin tiempo —respondié sir Walter,
restandole importancia—. Me parece que son sus creencias
religiosas las que han agravado el problema. No revestirian
tanta importancia si se las guardara para si misma, pero ha
formado una especie de secta. Tiene acélitos, como ya he
mencionado.



—¢Catdlica romana?

Pitt imaginé un culto a la Virgen Maria que quizd reavi-
vara el recuerdo de antiguas persecuciones.

—Parece ser que no. —Sir Walter levanté un hombro
con un gesto elegante—. Apenas importa. Tan solo octipe-
se de que nadie la ataque mientras esté en Inglaterra. Cuan-
to antes se marche, mejor, pero sana y salva, por favor.

Pitt se puso firmes.

—Si, sefior.

—¢Sofia Delacruz? —dijo Charlotte con repentino inte-
rés. Ellay Pitt estaban sentados junto al fuego mortecino de
la chimenea en la sala, con las cortinas de las cristaleras que
daban al jardin descorridas. Casi toda la luz se habia desva-
necido en el fresco cielo primaveral y el frio se hacia sentir en
el aire. Jemima, de dieciséis afios, y Daniel, de trece, estaban
arriba, en sus habitaciones. Jemima estarifa sofiando despier-
ta o escribiendo a sus amigas. Daniel, abismado en las aven-
turas de su ultimo ejemplar de Boy’s Own Paper.

Pitt se inclind hacia delante y eché otro tronco al fuego.
Daba menos calor que el carbén, pero le gustaba el olor de
la lefia de manzano.

—:Has oido hablar de ella? —pregunt6, sorprendido.

Charlotte sonrié con una pizca de timidez.

—Si, un poco.

Pitt recordd que sir Walter habia aludido a un escinda-
lo de tiempo atrés; le constaba que Charlotte detestaba los
chismorreos aun cuando eran el meollo de una investiga-
cién. Los escuchaba, pero con sentimiento de culpa y un
atisbo de miedo. Habia visto de primera mano a demasia-
das victimas del chismorreo que antes se deleitaban con él.

—¢Qué te han contado? —dijo Pitt muy serio—. Es
posible que corra peligro. Tengo que informarme.



Charlotte no discutid, cosa que en si misma indicaba
otro tipo de interés. Pitt detect preocupacién en sus ojos
cuando su esposa dej6 de coser.

—¢Vas a protegerla? —pregunt6 con curiosidad.

—He asignado esa mision a Brundage —contest6 Pitt.

Charlotte se quedé perpleja.

—¢No a Stoker?

—Stoker ya es veterano —sefialé Pitt. No queria mos-
trarse cortante y sembrar discordia entre ellos. Aquella
tranquila velada a solas con ella era lo mejor de su jornada.
La paz que compartian era sumamente importante para
él—. Tiene otras responsabilidades. Brundage es un buen
agente.

—Me han dicho que las ideas de Sofia son bastante ra-
dicales —dijo Charlotte, mirdndolo fijamente.

—Por ejemplo?

—No lo sé —admitié Charlotte, dejando la costura a
un lado e inclindndose un poco hacia delante—. A lo mejor
iré a escuchar lo que cuenta, cuando llegue. Sin duda ten-
drd mis impetu que nuestro pastor.

Charlotte iba a misa casi todos los domingos porque
acompaifiaba a sus hijos. Era la costumbre al uso para inte-
grarse en la comunidad y ser aceptado. Ademis la iglesia
era el mejor lugar para que Jemima y Daniel conocieran a
otros jovenes cuyas familias Charlotte conocia bastante
bien.

Las mds de las veces, los domingos Pitt descubria que lo
aguardaban deberes urgentes en otros lugares.

Pitt respondid con un gesto de asentimiento pero en
realidad era mucho mds consciente del recuerdo que le ha-
bia acudido a la mente. Su madre lo habia llevado a la pa-
rroquia sita en el linde de la finca cada domingo de su in-
fancia. Atn podia rememorar los haces de luz multicolor
que bajaban inclinados desde las vidrieras emplomadas,



oler la piedra y el ligero tufillo a polvo. Gente que arrastra-
ba los pies, crujidos de corsés y el seco chasquido del papel
al pasar la pdgina. Rara vez habia escuchado de veras los
sermones. Algunas historias del Antiguo Testamento eran
buenas, pero estaban aisladas, sin formar una historia co-
herente de Dios y el hombre. La Biblia se le antojaba mas
bien una serie de errores y correcciones, desastres bien me-
recidos seguidos de rescates heroicos. Buena parte de lo
demis eran listas de nombres o profecias maravillosamente
poéticas sobre la desolacién por venir.

¢Habfa creido en algo de todo aquello? Y aun si lo ha-
bia hecho, ¢realmente importaba? Si era sincero, sus ejem-
plares prestados de Boy’s Own habian estimulado mucho
mds su corazén con sus relatos de aventuras, de héroes que
cualquier nifio querria emular. De pronto sonri6 con silen-
cioso deleite; cuando veia a Daniel leyendo se identificaba
con su hijo. La revista habfa cambiado de nombre, los rela-
tos estaban ambientados en otros escenarios, pero el espi-
ritu era el mismo.

Siendo asi, ¢ por qué eran tan nitidos aquellos viejos re-
cuerdos de la iglesia? ;Por la sensacién de compaiiia que
tenfa su madre, la rara paz interior que sentia cuando esta-
ba alli, como si por fin estuviera a salvo, amada y sin nin-
gtin temor? A la sazén Pitt habia pensado que la fe de su
madre era simple e inquebrantable. Si bien se alegraba por
ella, pues sabia que la confortaba de sus temores de un mo-
do que no estaba al alcance de él, nunca habia deseado ser
igual que ella. Era un tema del que jamds habian hablado,
por decisién de ambas partes.

Ahora se preguntaba si tal vez no habia sido ni mucho
menos tan facil para ella mantener la fe como €l habia su-
puesto, si le habia dejado creerlo para quitarle un peso de
encima. En aquel dmbito podia seguir siendo un nifio. Su
madre se lo habia permitido, igual que habia hecho con
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tantas otras cosas de las que Pitt no fue consciente en su
momento. Su madre habia fallecido sin haberle dicho si-
quiera que estaba enferma. Lo habia mandado lejos para
que no se enterase ni sufriera a su lado.

Charlotte lo estaba observando, expectante. ¢ Acaso le
habia leido el pensamiento?

—:De verdad quieres ir a escucharla? —dijo Pitt, rom-
piendo el silencio por fin.

—Si—respondié Charlotte de inmediato—. Tal como te
he dicho, tengo entendido que sus ideas son escandalosas,
incluso blasfemas. Me encantaria saber en qué consisten.

Pitt se dio cuenta de lo poco que él y Charlotte habian
hablado sobre sus creencias en lo relativo a la religién. Sin
embargo, sabia todo lo demds acerca de ella. Sabia qué le
dolia, qué la enojaba, qué la hacia reir o llorar, quién le gus-
taba y qué pensaba de esas personas, asi como lo que pen-
saba acerca de si misma. A menudo descifraba sus senti-
mientos por la expresion de su rostro. Otras veces lo hacia
fijindose en otros detalles: un silencio repentino, una ama-
bilidad inexplicable, el olvido de un rencor al que otra per-
sona podria haberse aferrado, y, a través de estos pequefios
actos, Pitt sabia que Charlotte habia comprendido un de-
fecto o un sufrimiento.

—:Realmente te importa? —pregunt6 Pitt—. Que sea
blasfema, quiero decir.

Charlotte lo mir6 sorprendida. Primero Pitt pensé que
se debia a su pregunta. Luego cay6 en la cuenta de que su
sorpresa obedecia a que no tenfa una respuesta clara.

—No tengo ni idea —confesé Charlotte—. Tal vez por
eso quiero ir. Ni siquiera estoy segura de saber qué es una
blasfemia. Entiendo que maldecir o profanar un santuario
lo sean. ¢ Pero qué hace que una idea sea blasfema?

—El origen de las especies de Darwin —contest6 Pitt en el
acto—. La sugerencia de que evolucionamos desde seres in-



feriores para convertirnos en seres superiores. Eso amenaza
por completo el concepto que tenemos de nosotros mismos.

Sonri6 con fingido remordimiento.

—Bien, si ha venido a hablar de eso, llega un poco tarde
para suscitar controversia —dijo Charlotte secamente—.
iLlevamos treinta afios discutiendo por lo mismo! Yano es
un tema interesante.

—¢Finalmente no vas a venir, pues?

Intenté mantenerse serio, como si no le estuviera to-
mando el pelo adrede.

—iClaro que iré! —contest6 Charlotte al instante, y en-
tonces repard en lo que estaba haciendo Pitt y sonrié—.
Nunca he visto a una blasfema. ; Crees que habra disturbios?

Pitt no le dio la satisfaccién de contestar.

La conferencia de Sofia Delacruz iba a celebrarse en un
gran auditorio sito en una plaza. Pitt fue a media tarde para
comprobar que se hubiesen tomado las precauciones perti-
nentes para evitar que una eventual protesta deviniera vio-
lenta. También queria hablar con Brundage y conocer su
opinidn acerca de Sofia y, quizds incluso mds importante,
acerca de sus seguidores.

Hacia un dia tipico de abril, soleado pero con chapa-
rrones dispersos. Las hojas nuevas relucian palidas en las
ramas y habia franjas de narcisos amarillos en el césped de
la plaza.

Pitt pasé junto a ellos, deleitindose un momento en
contemplarlos, y luego subid la ancha escalinata hasta las
puertas del auditorio donde iba a celebrarse la conferencia.
Se 1j6 en que ya habia varios agentes de la policia local en
las inmediaciones, aunque todavia faltaba una hora para
que el acto empezara. Pregunt6 por Brundage y le indica-
ron c6mo llegar a uno de los camerinos, que estaban justo
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detrds del escenario. Era un cuarto desnudo salvo por un
par de sillas, un espejo y unos cuantos ganchos en la pared.

Brundage era un joven corpulento, casi de la estatura de
Pitt pero més fornido. El pelo castafio le caia sobre la fren-
te y se lo aparté con un gesto automdtico al enderezarse
tras haber recogido unos cuantos folletos que anunciaban
el acontecimiento. Sus rasgos eran inusuales, marcados pe-
ro en absoluto toscos.

—Sefior —dijo educadamente al reconocer a Pitt.

—Buenas tardes, Brundage —respondié Pitt. Eché un
vistazo a la habitacion, fijindose en las ventanas y en la se-
gunda puerta—. Digame qué ha encontrado hasta ahora.

Brundage puso los ojos en blanco un instante.

—OQjald pudiera decir que ha sido lo que me esperaba,
sefor. El auditorio es bastante seguro y la policia local ha
desplegado efectivos para controlar a una gran multitud.
Seguramente acudirdn mds curiosos que tipos con ganas de
bronca, pero basta con unos pocos para que las cosas se
pongan feas.

—¢Qué es lo que no se esperaba encontrar? —pregun-
t6 Pitt, un tanto escéptico.

Brundage se encogi6é de hombros.

—Alguien a quien no puedo descartar como loco ino-
fensivo, supongo —contest6 con cierto grado de menos-
precio por si mismo—. Creia que los seguidores de esta
mujer serian la consabida coleccién de idealistas, ilumina-
dos y paridsitos. Y por supuesto también estin quienes de-
sean ocupar su lugar. En eso no me equivoco. Aunque son
mds vehementes de lo que esperaba.

—: Una amenaza para ella? —pregunt6 Pitt enseguida.

—Espero que no. —Mir6 a Pitt a los ojos—. Pero no es
imposible.

—¢Quiénes son? Deme nombres. ; Conocemos a algu-
no de ellos?



—Estdn constantemente con ella. No hacen otra cosa.
Han entregado su vida a la causa. El mds importante, por lo
menos a su propio juicio, es Melville Smith —comenz6
Brundage—. Es el unico de nacionalidad inglesa. Cincuen-
ta y tantos. Ambicioso, aunque lo niega. Parece leal, pero
creo que lo es més a las ideas que a ella. Ramén Aguilar,
por otra arte, es unos quince afios mas joven que Smith, y
es leal a Soffa por encima de todo lo demis. Es espafiol, de
voz suave, afable. —Brundage sonri6—. Tararea mientras
va por ahi. Las tres mujeres que vinieron con ella son mas
dificiles de descifrar. Cloe Robles es menuda y bonita, de
unos veinticinco; madre inglesa y padre espafiol. Intuyo
que hay alguna tragedia en su pasado...

Dejé la frase inacabada puesto que no sabia qué afiadir.

Pitt se formé en el acto la opinidn de que a Brundage le
gustaba.

—Elfrida Fonseca es reservada, vigilante —prosiguid
Brundage—. Mis rolliza, pero agradable a su manera. Fe-
menina, no sé si me explico. Y tiene una piel preciosa, in-
maculada.

Pitt asinti6.

—¢Sabe algo acerca de ella?

—Parece muy devota y es bastante retraida —contest6
Brundage, negando con la cabeza—. No consigo que me
cuente nada. Pero se muerde las ufas. Algo la preocupa.

—Prosiga —le dijo Pitt.

—Henrietta Navarro es mayor. Me parece que estaba
en una orden religiosa antes de unirse a Soffa. Se niega a
hablar de ello, y no puedo presionarla sin provocar su eno-
jo. Lo intenté y la propia Sofia me dijo a las claras que no la
molestara con ese tema.

Pitt percibié una nota nueva en la voz de Brundage, al-
go que nunca habia oido en el afio y medio que llevaba tra-
tindolo. Revelaba cierto sobrecogimiento.



—¢Y qué me dice de Soffa? —preguntd Pitt.

Brundage titubed.

Pitt aguardé. La sinceridad era mds importante que la
rapidez.

—No lo sé —dijo Brundage finalmente—. Puedo ha-
blarle de los demds. No son muy diferentes de muchos que
he conocido. —Mir6 a Pitt muy serio—. Pero ella lo es. Ni
siquiera puedo decirle si creo que las amenazas contra ella
son reales. Tampoco sé decirle si ella piensa que lo son, o si
cree que una especie de dngel custodio va a protegerla y
que, por tanto, poco importan.

Pitt lo miré de hito en hito.

—¢Puede decirme algo util? —preguntd, haciendo un
esfuerzo por mostrarse cortés. Lo mdis probable era que
a Brundage le desagradara tanto como a él aquella mi-
si6n. Habia otros casos mds reales e importantes en los
que trabajar, concretamente el de sabotaje industrial que
habia comentado a sir Walter, que estaba agravindose dia
tras dia.

Brundage se removié.

—Ramén Aguilar es leal. Si va a producirse un ataque
desde dentro, sera obra de Melville Smith.

Se ofan voces quedas y pasos que iban y venian por el
pasillo.

—¢Relacién entre los seguidores? —pregunt6 Pitt.

Brundage fruncié los labios.

—Considerable antipatia entre los dos hombres. Ellos
creen que la disimulan, pero es evidente. Las dos muje-
res de mds edad se muestran distantes entre si, pero con
educacion. A juzgar por su actitud, Henrietta Navarro pa-
rece mds proxima a Smith. Y hay otra mujer que barre y
limpia en el patio de Angel Court, donde se alojan todos.
Segun parece es nueva, acaba de unirse a ellos y no habla
con nadie.



—Pues veamos si Sofia Delacruz quiere hablar conmi-
go ahora —respondi6 Pitt—. Me figuro que se estard pre-
parando para dar su sermén o lo que sea.

Brundage parecié aliviarse. Se irgui6 y salié por la puer-
ta sin mas comentarios.

Menos de cinco minutos después la puerta se abrié de
nuevo. Pitt dio media vuelta seguro de que veria a Brun-
dage de regreso con el mensaje de que Delacruz estaba de-
masiado ocupada para atenderlo, porque estaba rezando o
estudiando, o lo que fuese que hiciera para prepararse. En
cambio vio a una mujer esbelta mds alta que la media. El
pelo moreno recogido hacia atrds desvelaba el rostro mas
excepcional que recordara haber visto jamds. Su primera
impresion fue que no era guapa. Era demasiado impactan-
te, sus ojos azul pizarra estaban demasiado hundidos.
Luego, cuando se acercé a él, se dio cuenta de que en rea-
lidad era muy guapa, de un modo que era al mismo tiem-
po salvaje y tierno. Irradiaba una ardiente inteligencia, y
en su expresion se adivinaba algo que bien podria ser di-
version.

—Soy Sofia Delacruz —dijo a media voz—. Tengo en-
tendido que usted es el comandante Pitt de la Special
Branch.

Pitt inclind la cabeza.

—Si, sefiora. Confio en que podamos contribuir a evi-
tarle cualquier situacion desagradable.

Para su sorpresa, Sofia se echd a reir con absoluta es-
pontaneidad.

—Espero que no sea el caso. Significaria que soy tan
anodina que nadie tiene nada que objetar. Para eso no ha-
bria sido preciso que hubiese venido.

Pitt se quedd confundido. Sofia Delacruz distaba mu-
cho de ser la mujer entregada a su religion que habia imagi-
nado y a la que algunos consideraban una santa. Se dio



cuenta de que habia contado con encontrar una sereni-
dad, una pureza ajena al mundo, de hecho ajena a la rea-
lidad. Pero Sofia parecia ser una persona muy presente,
muy terrenal.

—¢Ha venido con la intencién de inquietar a la gente?
—pregunt6 Pitt, procurando no dejar traslucir su sorpresa
y una pizca de exasperaciéon. Aquella mujer tal vez no fue-
se mas que una alborotadora que disfrutaba llamando la
atencién y escandalizando. Pitt no veia nada sagrado en
semejante actitud, mds bien lo contrario. Era digna de des-
precio.

Sofia caminaba delante de él. Mantenia la cabeza alta,
orgullosa. La luz cenital acentuaba los pémulos y las finas
arrugas que le rodeaban los 0jos y la boca. Luego entré en
una zona de penumbra. Se movia con una gracia extraor-
dinaria.

—¢Qué espera que le diga? —pregunt6 a Pitt—. ¢ Pien-
sa que he venido para decirle a la gente que no hay nada
que hacer, que no hay de qué preocuparse? ¢ Que todo el
mundo es perfecto, que sigan siendo como son? ¢Dios os
ama y os dard todo lo que deseéis, de modo que no es pre-
ciso que hagdis nada en absoluto? —Encogi6 apenas los
hombros, haciendo un gesto casi imperceptible—. A los sa-
tisfechos de si mismos no es preciso que les cuente eso. Los
que estén libres de pecado, y quienes saben en el fondo de
su corazon que existe una gloria que pueden alcanzar, se
marchardn de vacio, preguntindose por qué me he moles-
tado en venir. ;Es esto lo que esperaba de mi? Pecaria de
mentirosa y de perpetuar el aburrimiento, pero nadie mata
por tales cosas, siempre y cuando las mentiras no incomo-
den més de la cuenta.

Pitt respir6 profundamente. Se recordd a si mismo que,
por mds que le costara mantener la paciencia y actuar con
tacto, sir Walter habia dejado muy claro que cualquier ata-



que contra aquella mujer en suelo britdnico seria mis que
embarazoso; podria ser la chispa que inflamara un inciden-
te internacional capaz de dar pie a una guerra.

—:Y qué se propone decirles? —pregunt6 con tanta
gentileza como pudo—. ; Qué es lo que hace que alguien
quiera hacerle dafio?

—Laverdad es que no sé por qué alguien querria hacer-
me dafio —contest6 Sofia con mucha labia—, pero me
consta que he recibido varias amenazas de muerte. Y creo
que ha habido otras que Ramén me ha ocultado.

—¢Solo Ramén? ¢ No Melville Smith? —pregunté Pitt
de inmediato.

Los ojos de Sofia volvieron a sonreir, mds divertidos
que cordiales.

—No. Las que me constan me las entregé Melville. No
me protege a mi, sino la fe que nos une.

No hubo expresién alguna en su rostro ni en su voz.
Estaba dejando que Pitt sacara sus propias conclusiones.

—¢Conlfia en é]? —inquirié Pitt.

Sofia se quedd perpleja, aunque su mirada solo lo refle-
j6 un instante.

—Es usted muy directo —respondié.

Esta vez el divertido fue Pitt.

—:Eso la molesta? Me temo que no tengo tiempo ni
predisposicién para ser mds diplomatico. ¢ Confia en el se-
flor Smith?

—Confio en que haga lo que él considere que es mejor
para el bien de la doctrina. —Miraba a Pitt de hito en hito
mientras hablaba—. No doy por sentado que eso siempre
vaya a coincidir con mi opinién. Pero antes de que me lo
pregunte, no, no creo que Melville quiera hacerme dafio.

—En su opinidn, ¢desea suscitar controversia? —prosi-
gui6 Pitt.

De pronto hubo reconocimiento en su rostro. Sus sen-



timientos era tan raudos y visibles como un juego de luces
y sombras en el agua.

—Muy buena pregunta, comandante. No estoy segura
de poder contestar ficilmente.

—¢Escucha sus consejos?

—Por supuesto. Pero no siempre le hago caso.

Pitt se imagind sus enfrentamientos. Melville Smith pro-
bablemente seria un tipo arrogante, insistente, tal vez teme-
roso de ella, sin duda exasperado. Ella se mostraria feroz, se-
gura de si misma, haciendo patente que solo lo escuchaba por
mera cortesia. Harfa exactamente lo que le viniese en gana.

—¢Qué va a decirle al piiblico? —pregunt6 Pitt, reto-
mando su pregunta anterior. Cada vez sentia mds curiosi-
dad por saber en qué crefa aquella mujer tan poco comdn,
qué era lo que tanto le importaba para tener que contirselo
a desconocidos aunque pudiera costarle la vida. ;Era una
histérica, una victima de sus propios delirios? Desde luego
no serfa la primera. La historia estaba llena de mujeres que
tenfan visiones y crefan sinceramente que eran obra de
Dios. A Juana de Arco la quemaron viva en la hoguera por
negarse a renegar de sus «angeles».

Pero aquella mujer que tenia delante, con un sencillo
vestido azul, no parecia en lo mds minimo que padeciera
algtin trastorno emocional. En realidad, daba la impresion
de tener mds sangre fria que el propio Pitt.

Sofia sonrid, y por un instante Pitt vio incertidumbre
en sus 0jos. No fue como si dudara de si misma sino tal vez
de Pitt.

—Voy a decirles que son hijos de Dios —dijo con com-
postura, mirandolo a la cara—. Como todo ser humano en
la faz de la tierra. Que no existe otra clase de persona.

—:Y esto por qué deberia molestarlos? —dijo Pitt,
preguntindose en el acto si era una pregunta estipida o si
era exactamente lo que ella habia querido que djjera.



—Porque a los nifios se les exige que crezcan —contes-
t6 sin vacilar—. Si somos los hijos de Dios en vez de sim-
ples criaturas creadas por sus manos, quiza con el tiempo
lleguemos a ser como El. No en esta vida, pero este es el
momento de empezar, de tomar la decisién de que este serd
nuestro camino. Y crecer puede ser doloroso. Hay leccio-
nes que aprender, errores que enmendar, algunas equivo-
caciones que pagar. Pregunte a cualquier nifio si le parece
facil convertirse en alguien como su padre, sobre todo si su
padre es un gran hombre.

Esbozdé una sonrisa, como burlindose de si misma.

—Pero lo que mds molesta a algunas personas, lo que
de hecho constituye la «blasfemia» que no pueden tolerar,
es que, si un dia podemos llegar a ser como Dios, es l6gico
deducir que es posible que El, en un pasado remoto, haya
sido como nosotros somos ahora. Motivo por el que, natu-
ralmente, nos comprende por completo; cada temor, cada
error y cada necesidad. Y quizd todavia més aterrador para
algunos, El sabe que podemos hacerlo, que podemos llegar
a ser como El si estamos dispuestos a intentarlo con el em-
pefio suficiente, a pagar lo que cueste en esfuerzo y pacien-
cia, humildad y valentia, sin rendirnos jamas.

»Casi todos deseamos algo infinitamente mds facil, mu-
cho menos ambicioso y més seguro. Ese es el plan que nos
tiene reservado el diablo, que nos quedemos atrofiados,
que seamos menos de lo que podriamos haber sido.

—Estd diciendo que los hombres y Dios son lo mis-
mo? —preguntd Pitt con incredulidad.

—Solo en el sentido en que una oruga y una mariposa
lo son —contest6 Sofia—. No hay seguridad alguna, nada
que adquirir excepto si es mediante el crecimiento del al-
ma. Y esto da miedo a mucha gente. Cambia las reglas que
crefamos conocer. No hay jerarquia que valga, salvo la de
la capacidad de amar con todo el corazén. La obediencia
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no basta, solo es un comienzo. Es muy pequefia, compara-
da con el conocimiento.

— Estd asustada? —pregunt6 Pitt tras una prolongada
pausa.

—Si —contestd Sofia en voz muy baja—. Pero lo tnico
que podria asustarme mds seria negar lo que me consta que
es verdad. Entonces no me quedaria nada en absoluto.

—Nos ocuparemos de que no le ocurra nada malo
—prometié Pitt. Pero mientras se despedia y daba media
vuelta, ya tenia claro que no habia nada que temer. Las
ideas de Sofia quizd fueran ofensivas, sobre todo si uno se
las tomaba en serio, pero no mds que las de cualquier acti-
vista que deseara reformas econdmicas, salarios mis altos,
derecho a voto para las mujeres. Aunque lo que predicara
fuese una blasfemia, dudaba que fuese suficiente para in-
ducir a cometer un acto violento.

La conferencia estuvo mucho mis concurrida de lo que
Pitt habia previsto. Habia corrido el rumor de que Sofia
Delacruz era polémica y muchas personas habian acudido
por mera curiosidad. En su inmensa mayoria eran mujeres.

Pitt consulté con Brundage las medidas de seguridad, y
también con la policia regular que vigilaba a la muchedum-
bre, buscando a cualquier elemento excitable, furtivo o que
pareciera estar fuera de lugar.

El sargento Drury estaba claramente molesto por verse
apartado de sus obligaciones debido a lo que consideraba
una frivolidad. Era ancho de espaldas, un poco corpulento,
y montaba guardia en la entrada principal con un aire adus-
to. Una mujer enjuta vestida de negro reparé en su presen-
cia con aprobacién, pero no dijo palabra.

—Esa ha venido a quejarse —coment6 a Pitt, que esta-
ba cerca de él—. Pero no veo que pueda ser peligrosa. ¢ Y



usted? ¢Qué demonios piensan que va a ocurrir, sefior?
iNadie va a tirar una bomba a esta mujer! Segtin tengo en-
tendido, jlos anarquistas estarian de su parte!

Una mujer alta pasé junto a ellos, impidiendo que Pitt
contestara. Mir6 a Drury con complacencia.

—Sefiora —correspondié Drury.

Pitt saludé al sargento con una inclinacién de cabeza y
sigui su ronda. Estaba inspeccionando otras entradas y a
la creciente multitud, cuando divisé a Charlotte. Fue su ca-
racteristica manera de ladear la cabeza lo que le llamé la
atencion, y la gracia singular con la que se volvié hacia la jo-
ven que estaba a su lado. Pitt sonrié complacido hasta que
se dio cuenta, con un sobresalto, de que la joven en cues-
tién era su hija Jemima. Llevaba el largo cabello castafio
recogido en un mofio alto y lucia uno de los sombreros
mis sencillos de Charlotte. Estaba preciosa. La conocia
desde la cuna y, sin embargo, de pronto su hija parecia casi
una extrafia. La contempl6é un momento més, hasta que
uno de sus hombres lo interrumpié para referirle una con-
versacion ligeramente desagradable que acababa de oir. De
stbito fue consciente de un frio estremecimiento de adver-
tencia. Las cartas a Sofia no amenazaban con entablar dis-
putas, ni siquiera con montar escenas embarazosas, ame-
nazaban de muerte. Debia asegurarse de que no se hicieran
realidad, no solo por el bien de Sofia sino por el de todos
los presentes, incluidas Charlotte y Jemima.

Un cuarto de hora més tarde la sala estaba casi llena.
Recorriéndola con la vista desde su sitio junto al escena-
rio, Pitt vio menos de diez asientos vacios entre los qui-
nientos que habia calculado que habia en el auditorio. Se
ofa un discreto murmullo de conversaciones. Algunos
asistentes saludaban con la cabeza a sus conocidos, pero el
ambiente de expectacién no propiciaba el simple placer de
cotillear.



Todos guardaron silencio cuando Melville Smith subié
al escenario y se puso de cara al ptblico. Era de estatura
media, con el pecho un poco protuberante. Era al hablar
cuando atraia la atencién, pues tenia una hermosa voz. Se
presentd y dio la bienvenida a los asistentes como si fuese
el anfitrion de una fiesta en su casa y Sofia Delacruz la invi-
tada de honor.

Cuando termind, se retir a un lado y Sofia hizo su en-
trada. Si tenfa miedo, nada lo reflejaba en su porte. Se man-
tenfa erguida, con la cabeza alta y una delicada sonrisa en
su increible rostro.

A Pitt le habria gustado observarla y escuchar c6mo
hablaba a una multitud de desconocidos sobre las extraor-
dinarias creencias que le habia referido poco antes. No
obstante, su cometido era estar atento a cualquier amenaza
posible, aun estando convencido de que no surgiria ningu-
na. Era tarea de la policia regular prohibir la entrada a los
alborotadores vy, si se producia una situacién revoltosa, so-
focarla. Y la tarea de Pitt era enfrentarse a un eventual ata-
que serio contra la vida de Sofia. Hizo lo posible por des-
conectar de su discurso mientras escrutaba los semblantes
de los espectadores, tratando de juzgar sus reacciones.

Sofia hablé tal como le habia advertido que lo haria, co-
menzando con mucha amabilidad: las reconfortantes y con-
sabidas ideas sobre Dios como padre de toda la humanidad.

En la segunda fila, casi en el centro, un joven bostez6
ostensiblemente. Pitt mir6 de soslayo a Sofia y vio que se
habfa percatado. Fue un gesto descortés. Aquel hombre ha-
bia escogido un asiento bien visible desde el que mostrarse
grosero.

Sofia habia pasado a abordar el tema de la creacién del
mundo y el lugar que el hombre ocupaba en él. Levantaba
la voz con entusiasmo y su viveza llegaba hasta el dltimo
rincén de la sala.



Eljoven de la segunda fila la estaba mirando fijamente.
Ya no fingfa aburrimiento, tenia el cuerpo tenso, los hom-
bros encogidos.

Sofia continuaba con su discurso mientras se acercaba
al borde del escenario, hablando de la tierra y sus criaturas.
El sobrecogimiento que la embargaba ante la belleza que
estaba describiendo se hacia patente en su semblante.

—:Qué me dice de Darwin? —chillé un hombre, con
la voz tan aguda que sond rayana en la histeria.

—Coincide exactamente con mi argumento —contesto
Sofia sin el menor titubeo—. Las cosas cambian y evolu-
cionan contantemente. Es posible que podamos mejorar
siempre, volviéndonos mds sabios, mds valientes, mas ama-
bles y més honestos, aprendiendo hasta la eternidad.

—Pero qué me dice del propio Darwin, que sostiene
que SOmMos poco mMenos que Monos?

Ahora el hombre estaba de pie, con los pufios cerrados
y la barba roja encrespada. Tenia el rostro tefiido de ira.

Sofia sonrid.

—Incluso Darwin podria —contest6—. Para ninguno
de nosotros es imposible progresar.

Pitt se dio cuenta de que habia querido resultar diverti-
da, pero habia juzgado mal al menos a una parte de su pu-
blico. Al fondo a la izquierda alguien rio, pero el hombre
barbudo estaba enfurecido.

—Cémo se atreve a burlarse de nosotros! —chillo, le-
vantando atin més la voz—. {Blasfema! Ningtin hombre
toma el nombre de Dios en vano y mucho menos... juna
mujer! ;Viene aqui desde un pais impio y se rie de noso-
tros, intenta que los idiotas se crean que son iguales que
Dios!

La figura corpulenta del sargento Drury se estaba pre-
parando para intervenir.

Sofia se le adelanté.



—No me burlo de nadie, sefior. —Lo dijo sin alterarse,
pero su voz transmiti6 una gran autoridad—. Espafia no es
un pais impio, y como inglesa que ha sido bien acogida alli,
me averglienza oirle decir eso de sus semejantes, solo por-
que no veneran a Dios exactamente de la misma mane-
ra que usted.

Otro hombre se puso de pie. Era calvo y llevaba un tra-

je oscuro.
—La ofensa a Espaiia es fruto de la ignorancia —djijo,
quitindole importancia con un ademdn—. jPero sugerir

que el hombre es lo mismo que Dios es una blasfemia en
toda regla! No pienso oirlo y quedarme callado, pues en-
tonces también yo seria culpable de semejante pecado.
—Volvié a levantar la mano—. jIgual que el resto de los
presentes!

Sofia se ruborizé pero su voz siguié siendo serena, si
bien un poco temblorosa.

—No he dicho que el hombre sea igual que Dios, se-
flor, solo que puede seguir el mismo camino hacia laluz y
asi volverse como él. ; Acaso Cristo no nos ordené que de-
viniéramos perfectos, tal como lo era EI?

—iEso no es lo que El queria decir! —dijo el hombre
con absoluta incredulidad.

Otro hombre de pecho fuerte y grueso se rio a carcajadas.

—:Y cémo demonios sabe usted lo que queria decir?
—inquirié. Sefald a Sofia con el pulgar—. Personalmente,
creo que estd como una cabra, pero dice tantas insensateces
como usted, aunque usted es mucho mds guapa.

Las risas se hicieron oir en todo el auditorio. Tres sefio-
ras de mediana edad se levantaron y se fueron, tiesas de in-
dignacién.

De un modo u otro, Sofia se las compuso para recupe-
rar el control del debate y reanudé el hilo de su narracion
sobre el hombre como una criatura capaz de convertirse en



lo més noble. Explicé el elevado coste que suponia en fe y
trabajo: experiencias dolorosas y el dominio del egoismo, la
ignorancia y la prontitud instintiva para juzgar al préjimo.

Hubo otras breves incursiones en actitudes desagrada-
bles por parte del publico, pero fueron controladas, disipa-
das con moderado buen humor vy, finalmente, a las diez
menos cuarto, concluy? la sesién. Pitt se sorprendié al
constatar lo cansado que estaba. Le dolian la cabeza y la
espalda, tenia los musculos agarrotados por la constante
vigilancia de un posible brote de violencia. Reparé en que
Sofia Delacruz estrechaba manos, asentia y sonrefa como si
estuviera sumamente tranquila, y después, cuando la tlti-
ma persona se hubo dirigido hacia la puerta, la vio volverse
hacia Ramoén y caminar lentamente hacia él, admitiendo
por un instante su fatiga.

Pitt aparté la vista y le llamé la atencién el ligero cente-
lleo de la melena rubia de un hombre que caminaba entre el
gentio. Muchas personas le abrian paso, sonrientes, a todas
luces reconociéndolo. Dedicé inclinaciones de cabeza y
sonrisas a varias de ellas y luego sali6 por la puerta, aparen-
temente demasiado absorto en sus pensamientos para de-
tenerse a conversar.

Pitt también lo reconocié. Era Dalton Teague, un hom-
bre sofisticado que frecuentaba los lugares de moda, rela-
cionado con muchas de las grandes familias en el poder,
particularmente la de lord Salisbury, el primer ministro.
No obstante, la deferencia que Pitt habia presenciado ha-
bia sido para Teague como héroe del cricket, uno de los
mejores jugadores de su tiempo. Se movia con la desenvol-
tura del atleta que era. La atencidn de la que se hacia acree-
dor nunca podria comprarse, solo cabia gandrsela.

Pitt no tenia tiempo para preguntarse qué hacia Teague
alli. Debia supervisar a todos los agentes de policia y ase-
gurarse de que Sofia Delacruz se marchaba sana y salva.



Transcurri6 otra media hora antes de que tuviera ocasion
de hablar un momento con Brundage, dar las gracias a
Drury y a sus hombres y luego, con un suspiro de alivio,
salir a la noche de abril.

Las farolas ya estaban encendidas, brillantes y recon-
fortantes esferas como piedras preciosas engastadas en
monturas de hierro, extendiéndose a lo largo de la acera.
Iba hacia la calle principal en busca de un coche de punto
que lo llevara a casa cuando un hombre surgi6 de la sombra
del edificio més cercano y se puso a caminar a su lado.

—Buenas tardes, comandante —dijo amablemente. Te-
nia una voz sonora, con buena diccién y tefiida de un cor-
dial sentido del humor—. Ha hecho un buen trabajo con-
teniendo ese acto tan discretamente.

—Gracias —respondi6 Pitt con sequedad. No tenia ga-
nas de entablar conversacién con un desconocido, aunque
fuese cortés, pero algo en el tono de voz de aquel hombre
le dijo que aquello era el principio de un intercambio de
palabras, no el final.

—Me llamo Frank Laurence.

El hombre seguia el paso de Pitt a pesar de ser un palmo
mads bajo.

Pitt no contestd. Era evidente que Laurence sabia quién
era él.

—Soy periodista. Trabajo para The Times —prosigui6
Laurence—. Me parece muy interesante que al comandan-
te de la Special Branch le incumba la visita de una santa,
por asi decirlo. ¢ O acaso exagero la santidad de Sofia De-
lacruz?

Pitt, pese a su irritacion, sonrid en la penumbra.

—No tengo la menor idea, sefior Laurence. No sé c6-
mo se mide la santidad. Si eso es lo que su periddico quiere
de usted, tendrd que buscar ayuda en otra parte.

Apreté un poco el paso.



Laurence se acomodé a su ritmo sin esfuerzo aparente.

—Me gusta su sentido del humor, sefior Pitt, pero me
temo que mi director desea algo mds que una estimacién de
la santidad de la sefiorita Delacruz. —Daba la impresién
de que la idea le divertia—. Algo mds violento, ¢entiende?
Escdndalo, agresidn, riesgo de asesinato.

Pitt par6 en seco y se encar6 a Laurence. Estaban cerca
de una farolay vio el rostro de Laurence con toda claridad;
tenia las facciones regulares y los ojos castaiios, ligeramen-
te redondeados, eran agudos e inteligentes, y en ese mo-
mento brillaban como si se aguantara la risa.

—Bien, si descubre algin acto violento, sefior Lauren-
ce, espero que tenga la amabilidad de hacérmelo saber
—respondi6 Pitt—. Y mucho mejor si lo hace con antela-
cién, aunque asi reduzca el impacto de su noticia.

—iVaya! —dijo Laurence complacido—. Me parece
que trabajar con usted serd menos aburrido de lo que te-
mia. ¢ Me estd diciendo que en su opinién habrd violencia?
Es una mujer muy poco comun, ¢verdad? Siempre he pen-
sado que los mejores santos, los de verdad, debian ser con-
flictivos. No tiene mucho de sagrado decirnos lo que quere-
mos oir, ¢no cree? Probablemente yo mismo seria capaz de
hacerlo.

—Pensaba que en eso consistia su trabajo —respondi6
Pitt con mordacidad, y entonces, al ver la socarroneria que
brillaba en los ojos de Laurence, se arrepinti6 de inmedia-
to. Sin querer, habia seguido el juego a Laurence.

—No, comandante, bastante a menudo digo a mis lec-
tores lo que no quieren ni pensar. Contrariarlos no seria la
sentencia de muerte de mi carrera, lo seria aburrirlos... o,
por supuesto, que me vieran como un mentiroso. Asi pues,
¢es una santa?

—¢Por qué quiere saberlo? —Pitt se encontré entablan-
do conversacién con Laurence pese a su determinacién de



no hacerlo—. ¢Espera que quemen a alguien en la hoguera?
Me parece que ya no dislocamos a nadie en la rueda.

—Nos hemos vuelto muy poco imaginativos —convi-
no Laurence—. En su opinidn, ¢es una mera exhibicionis-
ta, comandante?

Pitt reaccioné con sorprendente sentimiento ante la idea
de que Sofia Delacruz fuese una exhibicionista. Incluso el
empleo de ese término lo ofendia, pero sabia de sobra que
Laurence lo estaba manipulando para que dijera que lo era.

—No voy a escribir su articulo por usted, sefior Lau-
rence. Tendrd que escribirlo usted mismo —contesté.

Laurence sonrid. A la luz de la farola sus dientes eran
blancos y regulares.

—Buena respuesta, comandante. Pone exquisito cuida-
do en no revelar nada. Es admirable. Espero que podamos
hablar de este asunto otra vez. Estoy convencido de que
tendremos varias ocasiones de hacerlo. —Se tocé el ala del
sombrero con displicencia y dio media vuelta—. Buenas
noches, sefior.






