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1

Era medianoche y, acostada junto a su marido en su
casa de Filadelfia, Jennifer Lewis estaba profundamente
dormida. Había sido un buen día. Lily, su hija de dieci-
séis años, había recibido dos buenas noticias: la habían
seleccionado para el equipo de fútbol y había entrado
en el cuadro de honor. Eric, de ocho años, había caído
rendido, muerto de sueño, después de una visita al cir-
co. Y Emma, de veinte, lo estaba pasando en grande en
España, en su año de estancia universitaria en el extran-
jero. La vida parecía tan perfecta que, cuando sonó el
teléfono, Jennifer ni siquiera experimentó el acceso de

pánico que solían producirle las llamadas inesperadas
en medio de la noche. Su marido, Mark, fue el primero

que se despertó.
—¿Lo coges tú, cariño? —masculló semidormido.
Jennifer estiró un brazo para alcanzar el auricular.
—¿Sí, diga?
Del otro lado de la línea le llegó la voz de Emma, con-

mocionada y frágil, a través de un torrente de lágrimas:
—Mamá, me dijiste que no hiciera ninguna tontería,

pero he hecho algo muy malo.
Eso bastó para que Jennifer se despertara del todo, con
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una intensa sensación de ansiedad. Había mucho ruido de
fondo, voces entremezcladas y algunos gritos.

—No te preocupes, cielo —dijo intentando controlar la
voz—. Cuéntame qué ha pasado.

—Fui a un bar. Bebí demasiado. Me sentía rara. Había
pastelitos y otras cosas. Creo que a los brownies les habían
echado hachís.

—Dime qué ocurrió, Emma.
—Murió una persona, mamá.
—¿Alguien a quien conocías?
Jennifer estaba horrorizada.
—Creen que fui yo. Creen que yo lo maté. Díselo a

papá. Necesito un abogado. Tenéis que venir.
—¿Por qué creen que fuiste tú? ¿Dónde estás?
—Estoy en la comisaría. No puedo hablar más, mamá.

Venid, por favor.
Se oyeron unos gritos y después la comunicación se in-

terrumpió.
Al principio, Jennifer quedó tan aturdida que ni siquie-

ra colgó el teléfono.
Mark había encendido la luz y estaba sentado a su lado.

—Jennifer —le dijo con preocupación—, cariño, ¿qué
ha pasado?

Ella depositó lentamente el auricular sobre la horquilla
y se volvió hacia su marido.

—No lo entiendo —repuso con voz confusa y temblo-
rosa.

—Cuéntame qué te ha dicho.
Jennifer repitió la conversación y, mientras hablaba, su

confusión se fue transformando en pánico. Buscó la mano
de su marido y la apretó con fuerza.
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—Tenemos que viajar enseguida. Voy a mirar los hora-
rios de los vuelos. ¿Puedes encontrar un abogado? Pero no
un abogado mercantil como tú, sino un buen penalista, el
mejor de España. ¿Podrás?

Se levantó de la cama sin darle tiempo a responder a su
marido y se dirigió al baño, donde se puso a revolver los
abarrotados estantes del botiquín, cambiando frenética-
mente de sitio cajas de aspirina e ibuprofeno y barriendo a
los lados jaboncillos y cosméticos hasta encontrar lo que
buscaba: un frasco de Valium que le habían recetado ya
hacía más de un año por un espasmo lumbar. Esperaba
que un comprimido fuera suficiente para calmarse. Mark

fue tras ella y la rodeó con los brazos.
—Tranquila, mi vida, no te angusties. Verás como todo

sale bien. Nos ocuparemos de todo. Por favor, Jen, si quie-
res ayudar a Emma, tienes que estar tranquila.

Jennifer se volvió hacia él y sepultó la cara contra su pe-
cho, esforzándose por contener las lágrimas.

—Vimos El expreso de medianoche un día antes de que
se fuera, ¿recuerdas? Ella la vio sólo por complacerme, pero
yo quería advertirla de los peligros de consumir drogas en
el extranjero. Me dijo que fue a una fiesta y que comió unos

brownies que probablemente contenían hachís. No fue cul-
pa suya. ¡La acusan de asesinato, por el amor de Dios! ¡Es
una locura!

Abrazó a su marido, mientras él le acariciaba el pelo.
—Ya sé que es una locura y, por eso mismo, no puede

durar mucho —la tranquilizó él—. Además, está en Espa-
ña, no en la Turquía de hace treinta y cinco años. Aquello
es Europa y no el tercer mundo. Encontraré un abogado y
averiguaré qué tenemos que hacer. Y, sea lo que sea, Jen, lo
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haremos. Pero ahora Emma necesita tenerte a su lado. Pro-
bablemente haya algún vuelo esta misma noche. Tendrás
que viajar a Madrid y coger otro avión para Sevilla. Yo me
reuniré contigo en cuanto pueda.

—No, Mark. Nos necesita a los dos. Tienes que venir

conmigo.
—No puedo, cariño. Tenemos que ocuparnos de Lily y

Eric —replicó él.
—Llamaré a mis padres.
—Tendrán que venir hasta aquí y eso lleva tiempo.

Además, estoy en medio de un caso. Debo solucionar algu-
nas cosas en la oficina antes de poder viajar.

Mark notó que su esposa endurecía el gesto y supo que

estaba a punto de contradecirlo.
—Vamos a necesitar mucho dinero, Jen —se apresuró

a añadir él—. Tendremos que tomar decisiones difíciles.
Tú irás primero. Pagarás la fianza y la sacarás de la cárcel
en cuanto llegues. Podrás empezar a hablar con el aboga-
do y averiguar qué debemos hacer a continuación. Yo via-
jaré hacia el fin de semana.

Ella asintió, aceptando su lógica. Sabía que tenía mu-
cho que hacer antes de embarcar, pero se sentía incapaz de
empezar. Todavía no.

—Parecía tan asustada, Mark... —dijo con un hilo de

voz.
—Es normal —replicó él—. Debe de estar aterrorizada.

Por eso tenemos que darnos prisa para sacarla de ahí.
—Ni siquiera habla muy bien el español. La verán como

una estadounidense malcriada. ¡Sabe Dios lo que le harán!
—Jennifer se metió un Valium en la boca y lo tragó con un
sorbo de agua—. No entiendo cómo ha podido producirse
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semejante error. Tiene que haber algo que podamos hacer
incluso desde aquí. ¿No podemos llamar al Departamento
de Estado? ¿No tienes amigos en Washington?

—Yo me ocuparé de todo, cariño. No te preocupes. Tú
prepara las maletas y piensa solamente en el viaje.

—¿Qué vamos a decirles a los demás? —preguntó ella.
—La verdad, ¿no? La situación es demencial, pero ire-

mos y lo arreglaremos todo.
—¿Estás de broma? No podemos contarle a todo el

mundo que nuestra hija está acusada de asesinato. No po-
demos decírselo a los niños, ni tampoco a mis padres.

Mark suspiró.

—De acuerdo, tienes razón. Tendremos que inventar
alguna excusa.

Jennifer intentó ordenar las ideas. Al cabo de unas ho-
ras, tendría que despertar a sus hijos y contarles alguna fic-
ción que justificara su viaje a España esa misma noche. Des-
pués tendría que llamar a sus padres y convencerlos con la
misma historia para que acudieran y se quedaran al cuida-
do de los niños. También era preciso consultar los horarios
de los vuelos, comprar un billete, averiguar cómo llegar a
Sevilla desde Madrid y cancelar todos sus planes para las
semanas siguientes. Y, además, había que hacer las male-
tas. Sacó su bolsa de viaje del vestidor, la abrió y metió algo
de ropa interior, unos calcetines, unas medias y el neceser
de maquillaje. Después, se puso a mirar la ropa colgada de
las perchas y se echó a llorar. ¿Cuál era la vestimenta más
adecuada para una madre cuya hija había sido acusada de
asesinato? ¿Qué ropa era la más correcta para sacarla de la
cárcel bajo fianza?

Se secó los ojos con el dorso de la mano. Arrojó sobre la
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cama pantalones, camisas y unos cuantos vestidos y se que-
dó un momento contemplándolos. Con su experiencia de

actriz retirada que además había trabajado brevemente
de modelo durante sus años de estudiante, Jennifer cono-
cía muy bien la importancia de elegir la indumentaria con-
veniente para cada ocasión. Sabía que tendría que visitar la
prisión y que incluso era posible que tuviera que acompa-
ñar a su hija a los tribunales, si no conseguían que la causa
fuera sobreseída. También era consciente de su atractivo
físico, una cualidad que le había sido de gran utilidad du-
rante toda su vida. Se sentía orgullosa de sus espectaculares
ojos azules y de su lustrosa melena castaña, y frecuentaba
el gimnasio tres mañanas por semana, para que su cuer-
po esbelto y elegante conservara la firmeza de la juventud,
pese a haber cumplido cuarenta y seis años un mes antes.
Supuso que la manera de vestir en España sería más formal
que en Estados Unidos. Necesitaba ropa que la hiciera pa-
recer conservadora y respetable, y también Emma la nece-
sitaría, pensó, aunque de eso podía ocuparse a su llegada.
En el último momento, guardó en la maleta su vestido fa-
vorito: un sencillo modelo negro, recto y sin mangas, que
acentuaba su figura estilizada y sus largas piernas. Mien-
tras pensaba en la ropa, el Valium había empezado a hacer-
le efecto, por lo que comenzó a sentirse un poco más tran-
quila. Decidió contarle a todo el mundo que Emma había
resultado herida en un accidente de tráfico y que ella pen-
saba viajar a España para asegurarse de que recibiera el tra-
tamiento adecuado. Por fortuna, Eric y Lily adoraban a sus
abuelos, y les entusiasmaría la idea de que vinieran a casa a
quedarse con ellos.

Los pensamientos de Jennifer derivaron otra vez hacia
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la tragedia de Emma. «¡Dios mío! ¡No permitas que esto la
marque!» Había pasado todos los años desde el nacimiento
de sus hijos tratando de protegerlos de los peligros físicos,
intentando fomentarles una imagen positiva de sí mismos
y haciendo todo lo posible por impulsar su desarrollo inte-
lectual y creativo. Había colgado en sus habitaciones móvi-
les de los planetas que giraban alrededor del sol, había cu-
bierto las paredes y el techo de pegatinas de estrellas que
brillaban en la oscuridad, y había acompañado a sus hijos a
la cama para contarles cuentos o leerles historias hasta que
se quedaban dormidos. Los había llevado en coche a todas
sus clases, a casa de sus amigos y a las secciones infantiles
de los museos. A medida que habían ido creciendo, los ha-
bía ayudado con los deberes y los trabajos de fin de curso, y
junto a Mark, que los acompañaba siempre que podía, ha-
bía ido a ver sus partidos de fútbol, sus conciertos y sus
funciones teatrales.

Las chicas la consideraban su confidente. Se lo conta-
ban todo y, aunque ella no pensaba que fueran perfectas,
les tenía una confianza enorme. Eran muy trabajadoras,
sacaban las mejores notas, participaban activamente en las
organizaciones escolares y recibían elogios de todos los
profesores. Jennifer sabía de gente cuyos hijos consumían
drogas o se juntaban con malas compañías; también había
oído hablar de chicos rebeldes que trataban a sus padres
con auténtico desprecio, y muchas veces lo había comenta-
do con sus hijas. Aunque nunca se lo había dicho a nadie,
ni siquiera a Mark, estaba convencida de que el secreto de

su éxito residía en su condición de madre dedicada por

completo a sus hijos y a su casa, disponible y alerta a los
potenciales peligros, y con las líneas de comunicación
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siempre abiertas. Estaba orgullosa de sus hijos y de ella
misma.

Jennifer sentía los párpados pesados y, aunque estaba
segura de no poder dormir, se dijo que quizá pudiera acos-
tarse y cerrar los ojos unos minutos.

La arrancó del sueño el ruido del despertador a las seis y
media, la hora de levantar a sus hijos. Descubrió enseguida
que Lily ya se había despertado y estaba en la ducha, y que
Eric seguía tumbado encima del edredón, enfundado en su
pijama de Spiderman. Se inclinó para despertarlo con un
beso. El niño le tendió los brazos y ella se acurrucó contra
él para inhalar el dulce aroma del champú que había usado
la noche anterior.

Preparó tortitas con mermelada y, mientras desayuna-
ban, les contó con mucha calma a sus hijos que Emma se
había fracturado una pierna en un accidente de tráfico y que
era preciso que ella viajara a España para cuidarla. Su histo-
ria tuvo éxito. Ni los niños ni sus padres —cuando logró ha-
blar con ellos— sospecharon nada horrible. Jennifer pensó
que por fin le había servido de algo su costosa formación
teatral y toda la experiencia acumulada en los escenarios.

Se preparó un café y se dirigió al estudio de Mark para

ver si había hecho algún progreso. La diferencia horaria
—seis horas más tarde en Europa— había jugado a su fa-
vor: su marido ya tenía lista la reserva del vuelo y había lo-
calizado al mejor abogado criminalista de España, que ha-
bía accedido a viajar a Sevilla desde su domicilio en Madrid
para reunirse con Jennifer a su llegada a la ciudad, por la
tarde del día siguiente. Era demasiado pronto para llamar a
sus contactos en el Departamento de Estado, pero le asegu-
ró que lo haría en cuanto comenzara el horario de oficina.
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Jennifer se metió en la ducha y, por alguna razón, se
puso a recordar el embarazo de Emma. Era su primer bebé
y le habían preocupado los problemas que en aquella épo-
ca la gente mencionaba con más frecuencia: la depresión
posparto y las dificultades para establecer el vínculo afecti-
vo con el recién nacido. Había tenido que tomar decisio-
nes: elegir entre una guardería o una niñera, y entre dedi-
carse totalmente a la maternidad o seguir adelante con su
prometedora carrera de actriz. También le había atemori-
zado el dolor, aunque había insistido en que el parto fuera
natural, sin anestesia epidural ni ningún otro tipo de me-
dicación. Y sí que había sido doloroso. Recordaba haber
apretado la mano de Mark y empujado con todas sus fuer-
zas, hasta que por fin había tenido que suplicar que le die-
ran algo para calmar el dolor. Pero entonces el médico le
había dicho que ya era tarde y, justo en ese instante, como
en una explosión, Emma había irrumpido en el mundo.

Todas sus preocupaciones y aprensiones desaparecieron
en cuanto la enfermera le depositó el bebé en los brazos.
Jennifer no podía dejar de mirar a su hija. Se puso a con-
tarle los dedos de los pies y de las manos, maravillada ante
el milagro de perfección que había creado. Sintió en su pe-
cho una marea de amor feroz, una intensa necesidad de
protección, una inundación de hormonas, un poderoso
vínculo de sangre y dolor, y supo que nunca se separaría de
esa niña. Aunque todos esos sentimientos tardaron un tiem-
po en expresarse, aquel instante había marcado el fin de su

antigua vida y el comienzo de otra nueva.
Recordaba que había tenido que esforzarse para no ex-

cluir a Mark. De repente, su única preocupación era la pe-
queña. Quería que todo fuera perfecto y ansiaba controlar
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todos los aspectos de su vida. Le costaba dejar que su ma-
rido se ocupara de algo. Tenía que ser ella quien la vistiera,
la calmara y la acunara, pero también sabía que relegar a
Mark a un papel secundario sería malo para él, para su re-
lación de pareja y para la relación entre padre e hija, y ade-
más impediría que él le brindara todo el apoyo y la ayuda
que ella necesitaba. Procuró incluirlo, compartir con él
parte del cuidado de la niña y de las decisiones. Pero, al fi-
nal, Mark volvió a su trabajo y ella se quedó en casa y se

convirtió en el centro de la vida familiar. Lo mismo había
sucedido con los otros hijos, o incluso más, porque para
entonces sólo habían tenido que repetir un patrón ya exis-
tente. Mark siempre estaba ocupado, intentando que lo

aceptaran como socio en el bufete de abogados; viajaba a
menudo y muchas veces tenía que quedarse a trabajar fue-
ra del horario. Alguien tenía que asumir el papel central en
la familia, y Jennifer suponía que él le agradecía su dispo-
sición a aceptar esa responsabilidad. Mark jugaba con los

niños, daba su opinión cuando se la pedía, los acompa-
ñaba en las excursiones que ella organizaba y asistía a las

fiestas de cumpleaños que ella les preparaba. Los niños lo
adoraban, y Jennifer se sentía muy satisfecha de que así
fuera. Para ellos, su presencia era tan reconfortante y segu-
ra como el resplandor de la luna. Pero en el pequeño uni-
verso de la familia, Jennifer era el sol.

Se vistió rápidamente y, cuando ya tenía listas las male-
tas, sonó el teléfono. Al ver el prefijo de España en el iden-
tificador de llamadas, se apresuró a contestar.

—Hola —dijo una voz lejana con un acento que le pa-
reció estadounidense—, ¿podría hablar con el señor o la
señora Lewis?

032-ACT-122278-LLAMADA A MEDIANOCHE.indd 18 23/02/16 7:43



19

—Yo soy la señora Lewis.
Le costaba articular las palabras y le faltaba el aliento.
—Soy Julia Zimmerman, amiga de Emma en el progra-

ma de Princeton en España.
Enseguida se interrumpió, como si no se atreviera a

continuar.
—¿Sí? —la animó Jennifer.
—No sé si Emma habrá hablado con usted, pero se en-

cuentra en una situación difícil y quería asegurarme de que
ustedes lo supieran.

Jennifer hizo una profunda inspiración.
—Sí, estamos enterados. Nos ha llamado de madruga-

da desde la comisaría.
—Ah, ya veo —dijo Julia Zimmerman—. Es que, verá...

Es muy importante que vengan ustedes cuanto antes y le
consigan un buen abogado. La policía está interrogando a
todo el mundo y la gente está diciendo cosas terribles. Pero
yo estoy convencida de que ella no ha sido. ¡Ojalá Paco no
hubiera desaparecido!

—¿Paco?
—Su novio. Estaba con él anoche, antes de que pasara

todo. Estoy segura de que él podría demostrar su inocen-
cia, pero nadie sabe dónde está.

—¿Su novio?
Julia guardó silencio un momento, confusa.
—Lo siento. Pensaba que usted lo sabía. Vivían juntos,

bueno, al menos una parte del tiempo.
Jennifer se mordió el labio.
—Tengo que dejarla, señora Lewis, lo siento. La policía

me ha dicho que no hable con nadie y podría meterme en
un lío.
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—Espera, Julia, por favor... ¿Qué cosas terribles están
diciendo de Emma? ¿Quién las está diciendo? ¿Quién ha
sido asesinado? ¿Qué relación tiene Emma con todo esto?

—Lo siento, no puedo decirle nada más por teléfono.
Quizá podamos hablar cuando venga a Sevilla.

—Pero ¿cómo voy a localizarte? Por favor, dame tu...
—empezó Jennifer, pero Julia la interrumpió.

—Le enviaré un email —contestó apresuradamente, y
colgó.

En los ocho meses que Emma llevaba en España, du-
rante los cuales se había comunicado a diario con su madre
por correo electrónico, nunca le había dicho que tuviera
un novio llamado Paco.

Jennifer volvió a centrarse en sus preparativos, con la
mente funcionando a toda velocidad. Decidió no mencio-
narle a Mark la llamada. ¿Para qué preocuparlo antes de

que ella supiera toda la verdad? Fue al supermercado, para
dejar a Mark y a los niños bien abastecidos, sacó dinero del

cajero automático, recogió su pasaporte e hizo todos sus re-
cados. Después, llamó a un taxi para que la llevara al aero-
puerto. Al día siguiente conocería un poco mejor lo suce-
dido.
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