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PARTE I - LA CAPTACION
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CAPITULO 1

A nadie le duele el centro de la cabeza. Los neurdlogos se lo habian

dicho muchas veces a Miguel. Pero ahi estaba otra vez ese zumbido, como
un pellizco continuo, entre dulzén y eléctrico, en algin punto interior del
cerebro. Su padre no era neur6logo, pero si uno de los mejores médicos de
Sevilla: el doctor Benoit Le Fablec, un francés casi sevillano. Siempre
habia cola en su consulta. Miguel recordaba muy bien, cuando era nifio, la
sala de espera de su padre, llena de pacientes y ¢l metiéndose entre las
piernas de las mujeres para «ver a mi papa». Y cada vez salia de la consulta
con el mismo diagnostico: «El centro de la cabeza no duele, Miguel».
Despué¢s, durante afios, los mejores especialistas, amigos de su padre, en
Espafia, en Francia, con sus batas blancas y la nariz alzada le decian: «Ce
n’est pas possible» o «Caballerete, ;no serd una excusa para no ir al
colegio?».

Pero a Miguel si le dolia. Y ahora, después de tantos afios, apoyado en
la barra de la cafeteria de la universidad, pens6 que le dolia mas que nunca.
Imagin6 que seria por los preparativos del viaje, la despedida, todo eso; o
por no haber desayunado, quizas.

Pidi6 un café. Los estudiantes abarrotaban la cantina de la escuela de
ingenieria. Hacian mucho ruido. «Mis alumnos siempre hablan
demasiado», pensd. Pero el bullicio parecia no agravar la migrafia. En el
fondo, tenia que reconocer que le gustaban su jaqueca imposible, Unica, y
el ruido de la cantina.

—El café —dijo el camarero poniendo una taza frente a Miguel—.
Con leche templada, como siempre. Me han dicho que nos dejas.

—Estados Unidos. Voy a probar un par de afios. Toma, cobrate.

—Alli si que hacen bien las cosas. América. Lo normal: mas pasta. Si
aqui no pagan bien, pues te tienes que ir alli. Es la fuga de cerebros.

«Mi cerebro no valdrd gran cosa si sigue doliéndome asi», se dijo
Miguel cuando el camarero se volvio para guardar el dinero en la caja. Se
quedo observandolo. No merecia la pena intentar convencerlo de que €l no
iba a cobrar mucha mas pasta en California que en su puesto actual en la
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Universidad de Granada. Se iba porque le apetecia volver a la investigacion
aeroespacial. Volver a su especialidad. Bueno, y por vivir en un sitio
nuevo. Calles distintas, voces diferentes. Una pequeiia aventura en su vida
rutinaria de profesor de universidad. Una aventura en la que se hubiese
embarcado mucho antes de no haber estado con Ana. Tomo un sorbo y el
vapor denso del café entrd por su nariz hasta diluirse en el dolor de cabeza.

En ese momento la vio aparecer en la puerta de la cafeteria. Ana.

Miguel se atragant6. Tosid, se gir6 para dejar la taza y la mird de
nuevo. Pero coémo era posible: era ella. La cabeza le dio otro pinchazo.
Miguel entornd los ojos para mitigar el dolor, aunque aquel gesto no alivid
nada.

«Nadie tiene este dolor de cabeza y a nadie le pasan estas cosas», se
dijo.

Ana vestia tal como la habia imaginado. Habia vivido tres afios con
ella, no era extraiio que conociese toda su ropa, penso, pero ¢l la habia
imaginado exactamente asi. Todo exacto. Sus vaqueros blancos cefiidos y
su jersey blanco, de marca, muy cefiido también sobre la camisa rosa; con
el pelo negro y liso suelto como a €l le gustaba; con su maquillaje caro, la
piel impecable, brillante, de papel cuché. Parecia que hubiera venido
caracterizada para representar la escena que €l deseaba ver. Una escena que
habia imaginado y repasado muchas veces desde que ella le dejara, hacia
poco mas de un mes: Ana viniendo a suplicarle que volvieran. Y ¢l
rechazandola, en un acto triunfal, publico.

Ana parecid verle y se dirigid hacia €l en linea recta, cruzando en
diagonal la cafeteria. Su cuerpo menudo caminaba decidido, como si
pensara llevarse por delante a cualquiera que se interpusiese en su camino.
Sonreia.

«No hay nada por lo que sonreir», pensd6 Miguel. Cogi6 la taza de
nuevo.

El olor a Chanel llegé a la barra dos pasos antes que Ana. Ella sonrid
mucho mas al detenerse frente a ¢l y dijo:

—¢ El segundo café de la mafiana?, ;el tercero? No cambiamos, ;eh?

—Ya me iba.

—Te veo muy bien...
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—Tengo prisa.

La sonrisa de Ana se esfumd como si fuera de arena y acabasen de
soplarle en la cara.

—Te acompafio —djijo ella—. Quiero hablar contigo. —Su voz apenas
se oia ahora.

Miguel pens6é que si aquello iba a ser tal como lo habia sofiado,
tendrian que hablar alli, en la barra de la cantina, rodeados de estudiantes
despeinados y ruidosos.

—Tengo prisa —repitio Miguel.

Ana apretd los labios, miré hacia atrds, hacia la puerta, como si
pensara irse, y respird con fuerza. Su térax subié y Miguel se fijo en su
escote. El jersey blanco y la camisa rosa dejaban ver poco, pero si la
terminacion del canal entre sus pechos y una sugerencia minima de su
redondez. Eran unos pechos pequefios, redondos y suaves como bolas de
arbol de Navidad.

«Si, exactamente como me gustany, pens6 Miguel.

Ana se gird de nuevo hacia ¢l y baj6 la cabeza.

—No te vayas a Estados Unidos —dijo, en un susurro—. Quédate.
—Trag6 saliva—. Quiero que volvamos. Yo... te quiero.

Miguel sinti6 otra punzada en el centro del cerebro. «Ahora empezara
a llorary.

—No —dijo Miguel.

Entonces, el maquillaje caro de Ana empezd a desplazarse, oscuro,
fluido, bajando por las mejillas. Era exactamente asi como ¢l lo habia visto
en sus fantasias: ldgrimas manchadas de negro como la tinta aguada.
Miguel pensd6 que no era correcto recrearse con aquellos reguerillos
oscuros, pero se sentia tan bien viviendo su suefio que decidid que no lo
podia detener.

—Pero yo... —intentd explicarse Ana. Levantd un poco la cabeza y
busco los ojos de Miguel.

Algunos estudiantes la empezaban a mirar. Unos arrugaban el gesto y
otros sonreian y daban codazos para avisar a los que ain no se habian
percatado. Ella debi6 de sentirse observada y volvio a hundir la cabeza. Se
limpid la cara con un pafiuelo que se ennegreci6é al momento. Toda vestida



© Manuel Dorado | El Efecto Midas

de blanco y rosa, inmaculada, manoseaba el pafiuelo tiznado, su cara
manchada. Los estudiantes cuchicheaban, divertidos. Demasiado publico,
quizas. Miguel sabia que no estaba bien hacerlo alli: demasiado humillante;
pero lo habia imaginado asi. Sentia el triunfo. La cabeza le dolia ahora de
una forma continua, era como una vibracidén suave dentro del craneo; tan
agradable, tan dulce. Record6 su gesto final, el que habia imaginado:
simbdlico y dramatico.

—Ana. —Miguel llamo6 su atencidén con voz grave, bien modulada.

Ella levant6 los ojos sin mover la cabeza, lo justo para mirarle desde
abajo. Miguel se concentrd en su rimel corrido; se echd hacia atras el pelo
que le tapaba un poco los 0jos; bebi6 un sorbo de café sin perder su mirada,
y repitio:

—No. —Acompaii6 la negativa con un movimiento horizontal de su
mano derecha. Un gesto como de emperador romano impartiendo justicia.

El labio de Ana tembl¢ varias veces. Después, bajo del todo la mirada.
Se gir6 y sali6 a mas velocidad de la que habia entrado, con pasos cortos y
rapidos y la vista clavada en el suelo. Tropezaba con los estudiantes como
si ahora todos fuesen un obstaculo para ella.

En unos segundos, el cuerpo menudo de Ana, sus curvas y los
regueros de tinta aguada desaparecieron de la cafeteria. Y el dolor de
cabeza se fue también. Miguel se dio cuenta de que solo le quedaba ya un
mareo leve, como otras veces. Nada mas. Un poco de vértigo y la victoria
por fin.

Al girarse para dejar el café en la barra, Miguel vio que un muchacho
apartaba repentinamente la mirada de ¢€l. Era alumno suyo. Debia de
haberle visto deshacerse de Ana, decirle que no, gesticular. Bajo la vista
hasta su taza. Terminé el café de un trago. Quizas se hubiese excedido, se
dijo, era inutil volver con Ana, no queria hacerlo, ella no se habia portado
muy bien con ¢l, nunca, y quizds mereciese un buen escarmiento, el
rechazo; pero disfrutar con el maquillaje aguado sobre las mejillas... No, ¢l
no era asi.

Empez6 a caminar hacia la salida. Se sentia observado y acelerd el
paso. «La escena —se dijo— tenia algo extrafion. O quizas solo veia
rarezas para limpiarse la culpa. No, ¢l habia notado un palpito... ;cémo
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explicarlo?, ;sobrenatural? Todo habia ocurrido exactamente como ¢l lo
habia imaginado. Ana habia seguido el guidén de su fantasia sin desviarse
nada. jNada! Y Ana no se comportaba asi, era mucho mas orgullosa. Lo
normal hubiese sido que se girara con impetu y se marchara con la barbilla
bien alta y una nube de Chanel tras ella en cuanto le dijo que no iban a
hablar en privado. No tenia sentido lo que habia hecho.

En ese momento sali6 de la cafeteria y de las miradas de los
estudiantes. Se detuvo en el pasillo. Lo que acababa de hacer no era como
para sentirse orgulloso, pero tampoco tenia la culpa de haberlo imaginado.
La imaginacion era asi de caprichosa, pensd. Y aquello..., en fin, solo era
un golpe de suerte que habia hecho coincidir la realidad con su
imaginacion. Nada mas.

skkck

«Un midas puede convertir su imaginacion en realidad», pensaba
Vladimir Gorlov.

Sentado a la mesa de su despacho, desenroscaba un boligrafo de
pléstico, lo desmontaba y lo volvia a armar, con parsimonia, como si
estudiase sus mecanismos.

«Podria crear tormentas, rayos, mareas... —Metid el muelle dentro del
boligrafo—. Paralizar el vuelo de una mariposa, sacar al planeta de su
orbita, volver dulce el agua del mar, resucitar ejércitos, la miel de color
azul, destruir el universo... Convertir cosas en oro. Un midas».

«Midasy, se repitid6 Gorlov, y coloco el boligrafo, una vez montado,
junto a su cuaderno. «Un midas podria hacer que un dia todas las vacas
fueran verdes y amarillas. Y que volasen».

Volvi6 a coger el boligrafo, como con ansia por manosearlo de nuevo.
El ejemplo estipido de las vacas era lo mejor que venia a su cabeza cuando
intentaba explicar lo que era un midas. Un dios. Esa era mejor forma de
resumirlo. Aunque estaba a punto de demostrar que un midas no era
omnipotente. Habia algo que no podria hacer.

«No puede destruir su propia capacidad —pensé—. La Paradoja
Midas: el sujeto midas puede hacer cualquier cosa que imagine, pero no
puede destruir su capacidad».
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Pero, ;como expresarlo? Tenia que describir aquella paradoja con
palabras técnicas. No las encontraba. O quizds no quisiese encontrarlas.
Contempl6 su mano huesuda sobre la cuadricula del papel. Aquella mano
llena de arrugas habia registrado en cuadernos como ese mas de cincuenta
anos de investigaciones. Y ahora parecia resistirse a seguir haciéndolo.
Empez6 a mover el boligrafo con una caligrafia forzada, lenta:

Anotacion 1067: La Paradoja Midas.

El sistema de ecuaciones que maximiza el Efecto Midas podria
no tener solucion. Esto puede implicar que el sujeto midas, si
existiese, no seria capaz de eliminar su capacidad una vez
experimentada...

Gorlov llend una pagina y media con palabras que pretendian aclarar
las implicaciones de la paradoja. Después de escribir su tltima conclusion,
se detuvo y leyo:

El sujeto midas estd condenado por su propio poder.

«Demasiado melodramaticoy», se dijo, y tacho la frase con una linea
negra y profunda.

Se quitd sus gafas rusas, las Unicas con las que estaba convencido de
poder ver bien y que habian venido con ¢l desde los afios de Leningrado.
Limpio los cristales con un pafiuelo y después la pasta negra de su montura.
Volvio a ponérselas como si las incrustase en un espacio reservado para
ellas en su rostro y releyo la ultima anotacion tachada: «Condenado por su
propio poder».

Un cuaderno de notas cientificas no debia contener ese tipo de frases
sensacionalistas. Aunque en el fondo €l se sentia asi: sensacionalista, o,
mas bien: inquieto, lleno de excitacidn, como un universitario brillante y
mal peinado exponiendo su tesis final. Solo venian a su cabeza estupideces
como esa frase y la de las vacas verdes y amarillas. Frases que se colaban
como nifos traviesos en sus cuadernos.
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«Cualquiera se sentiria inquieto si encontrase lo que ha buscado
durante toda su viday», se dijo. Ahora estaban a punto de captar a un midas,
por supuesto. Parecia, al menos, que por fin lo habian encontrado. Solo una
vez antes habian creido estar tan cerca. Pero ella fallo.

Gorlov no quiso imaginar lo que seria volver a fracasar. El, con toda
probabilidad, no viviria el tiempo suficiente para encontrar otro candidato.
Dej6 de mirar las hojas cuadriculadas del cuaderno y se recostd sobre el
respaldo ancho de la silla. Contempl6 los haces de sol, madrugadores como
¢l, que entraban en su despacho. Bandas oblicuas sobre las paredes de color
ocre. California le habia acogido, le habia permitido casi terminar su
investigacion, la que habia empezado en la vieja Union Soviética. Afioraba
su tierra, era cierto —como cualquiera en su sano juicio, suponia—, pero
detestaba el frio. El frio ruso que le helaba los nudillos incluso bajo los
guantes. Tiritd al recordarlo. Ahi, sin embargo, en aquel despacho en el ala
sur de su edificio en la NASA, siempre hacia calor.

Pero el deber era frio. El deber.

Recuperd de sus afios en el KGB la disciplina soviética, militar, y
consigui6d volver la vista al cuaderno. Cambi6 el boligrafo negro de las
explicaciones por uno azul. «Tinta azul para la notacidbn matematica», se
dijo, y empez0 a escribir el sistema de ecuaciones, todavia incompleto, que
pretendia dar sentido a la paradoja. Al terminar las férmulas, anotd la
fecha. Se quedo observandola un momento, serio, tras las gafas cuadradas.
1 de abril.

«Hace casi un afio que lo encontramosy.

Recordd que el mismo dia en que empezaba a trabajar en esas
ecuaciones, Eugene Barrett habia aparecido en el despacho con su sonrisa
de raton y le habia anunciado que habian localizado a un supuesto midas.
En Espana. El bueno de Eugene, tan inoportuno como su sonrisa.

Observo de reojo las ecuaciones azules de la paradoja, entre sus dedos.
Los movid, pero eran demasiado delgados para tapar las formulas. La
paradoja era un problema que no se podia esquivar. Incluso habia pensado
en posponer la captacion. Un midas era algo demasiado peligroso,
demasiado poder para un hombre. Y ahora sus formulas azules decian algo
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mas: empezaban a demostrar que activar a un midas era un proceso
irreversible.

Cerr¢ el cuaderno de notas. Nada mas que explicar. Volvié la vista a
las bandas diagonales de sol en la pared; una de ellas tocaba ahora el cristal
en el que estaba enmarcada la tabla periddica de los elementos que habia
traido desde Rusia. Practicamente, solo habia traido de alli sus cuadernos y
esa tabla. Irina, sus recuerdos, el pasado, todo lo demés se habia quedado
en el frio. El sol producia un destello en el borde del cristal, no le dejaba
ver bien. El midas le deslumbraba, le atraia, pero no le dejaba abrir los ojos
del todo. Ese mismo sol que entraba por la ventana que habia a su espalda
le rozaba la nuca. Sinti6 un escalofrio minimo, de placer. Tenia que ser
correcto lo que estaba haciendo, si no, toda su vida sacrificada para...

Entonces son¢ el teléfono de su mesa y Gorlov sintid que el timbrazo
lo arrancaba de sus pensamientos, del sol de California, y lo devolvia de
una patada a su despacho frio y himedo de Leningrado. Vio en la pantalla
del teléfono que quien llamaba era una de sus secretarias. Descolgo:

—¢Karen? —djjo.

—Profesor Gorlov —son6 la voz templada de Karen en el auricular—,
el doctor Barrett le espera en el s6tano. Me ha dicho que se lo recuerde.

—CQracias, Karen.

Gorlov colg6. Metio el cuaderno en su maletin. Tenia que bajar a los
niveles de alta seguridad. Era alli donde deberia estar aquel cuaderno y de
donde no deberian salir ni sus notas ni los documentos que ahora estaban
desparramados sobre la mesa. Los amontond todos como barriéndolos. Los
americanos, se dijo, eran demasiado laxos con sus protocolos de seguridad.
Pero agradecia que lo fueran con ¢l, estaba demasiado viejo para trabajar
todo el dia encerrado en un laboratorio subterraneo, por muy tecnificado y
acondicionado que estuviese.

«Si1 la vieja Karen supiera de verdad lo que es el sotano, no me dejaria
bajar masy», pens6 mientras guardaba los papeles amontonados.

Habia una carpeta marron que no entraba bien en el maletin. La apreto
hasta encajarla. Era el informe de seguimiento del supuesto midas. Aquella
carpeta aspera representaba al sujeto, todo lo que sabian de €l. Y los planes
para su captacion.
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Mir6 al reloj de su mesa y dedujo que en Espana debia de empezar a
atardecer. En esos momentos se estaria produciendo el primer encuentro
con el sujeto. Eran los planes. Monica y Walter Castillo lo habrian seguido
por Granada y ella lo interceptaria antes de que el sujeto saliese hacia San
Francisco.

Leyo6 el nombre del sujeto escrito con letras negras en la carpeta de
color tierra. Un nombre medio espafiol medio francés: Miguel Le Fablec.
Después cerrd el maletin y se alejé del sol de California.
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